

一片黃葉那樣輕

五常國中高卉蓁

就像每一片黃葉回不到最初的樹梢，我回不到你還在的時間。

「阿公！」一如往常的推開房門，卻發現阿公的房內空無一人，只是想要討糖吃的我並沒有多想什麼，直到晚餐時，我才知道，阿公住院了。

「這是假的吧？」我不斷的問自己，試圖改變聽到的事實，明明昨天還好好的，怎麼這麼突然，我完全愣住了。這時，一個更壞的消息重重的抨擊我的腦袋「醫生說是癌症末期……已經太晚發現了。」爸爸緩緩說道，這是我第一次看到他的眼淚。

當時，我們立刻趕去醫院，怕你會捨不得看我們牽掛，很快就溜掉了。進了房，看到你躺在床上，消瘦的手臂上插了好多管子，但你的臉卻依舊笑著。那個夜晚，我陪著你說了好多話、數了好多星星、你的周圍圍繞著很多很多關心的聲音，擔憂的、試圖給予鼓勵的，有輕輕的低語，有加油的笑聲。這好像是我第一次試著去了解你。

直到最後一片黃葉落下，我也陪著阿公過完了他的最後一個秋天。

看著那空蕩的病床，我努力的思索著，阿公在蓋上白布前所說的最後一句話是什麼，你好像是說了：「謝謝。」輕輕的，幾乎是沒有聲音似的。說完這兩個字，你閉上了雙眼，表情很安詳。我很慶幸至少在最後一刻，試著去了解你的心，發現你對我有多重要，但我卻也很後悔，在快要失去的時候，才開始走向你，有很多事都來不及聽你說，你就先溜走了。

人們總要到快失去的時候才發覺有多重要。

以前的我，總把身邊的人看得太輕，認為他們永遠不會離去，認為他們的付出是理所當然，但阿公讓我明白，不要到最後才懂得珍惜，因為絕對會來不及用僅存的光陰去彌補過去的遺憾。

又是一個寂靜的秋。你走了五年，我天天睡在你睡過的床上，天天坐在你坐過的椅子上。我從沒想過，在你離開後，我還可以用這樣的方式親近你，就像你還在我身邊。在你睡過的床上，蜷縮著想念你，看窗外的星星滿天、蒼穹蔚藍、枝頭新綠、黃葉飄飛，就像那晚在醫院，我們一起數星星。生命，正如一片黃葉那樣輕，風一吹，靈魂那麼容易掉落，拾起一片黃葉，想你，想你教會我好好珍惜。