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愛，飛翔 

景美國中 葉曉儒 

故事是從十年前的那天晚上開始… 

    熟睡中的媽媽因為妹妹的嚎啕大哭而驚醒，在她劇烈地扭動中，媽媽發現枕頭

上的大片鮮血！仔細檢查，發現血跡是從妹妹的嘴巴流出來的，怎麼回事？為什麼

睡到半夜妹妹突然流血大哭呢？隔天早上，媽媽匆忙帶她去醫院檢查，醫生檢查了

妹妹的口腔，發現有許多咬爛的傷口，嚴肅的說：「這是他自己咬的，正常人不會

自己咬出傷口，我懷疑是癲癇才有這樣的狀況！你們需要帶她做仔細的腦波檢

查。」那年,妹妹一歲！從那天起，媽媽辭掉工作，開啟了進出醫院的生活。 

    小時候的我,感覺世界是粉紅色的，因為家中總是充滿歡聲笑語，我有慈祥的

奶奶，負責的爸爸，溫柔的媽媽，大家都對著我笑!直到……妹妹的出生。在那之

後，我一樣有慈祥的奶奶，負責的爸爸，溫柔的媽媽，以及……不會說話的妹妹。

是的，妹妹小時候不會說話，不會走路，印象中，媽媽永遠抱著她走來走去，一直

到四歲為止。 

    為了不明的原因，她會在下雨天，直接躺在大馬路上，讓媽媽灰頭土臉的與她

拉扯。妹妹不會玩耍，不能理解，現在小學六年級，卻無法分辨顏色，無法好好寫

字。經診斷，妹妹是中度智能障礙，並伴隨亞斯伯格症特質。 

    某天就像往常那樣，媽媽帶著妹妹去坐捷運。走到刷票口，原本笑嘻嘻的妹妹

忽然大叫：我不要坐捷運！媽媽心頭一緊，想著：又來了！要沉著面對。於是試圖

牽起妹妹的手，指引她刷卡過去，妹妹仍然大叫：我不要，並伸手抓媽媽的臉,兩
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人僵持在刷票口前，擋住了後面的人潮，大家都用奇怪的眼神看著他們。對於這樣

的場景已經發生過好多次了，成為眾人的目光焦點，還是讓媽媽很難受，可是媽媽

非常鎮定地不隨妹妹起舞，慢慢走到角落耐心的等待妹妹的情緒過去，即便時間已

經來不及，媽媽知道，她不能慌張，妹妹的情緒才能漸漸安定。 

    這樣的情形，一周內要發生好幾次，妹妹控制不了自己的情緒，常常在公共場

合做出不恰當的行為，而陪伴他的媽媽，總是試圖理解她的想法，在眾人的指點

中，溫柔地守護著她。 

    媽媽說，妹妹是慢飛天使，但我心目中的天使，不是應該帶來幸福嗎？為什麼

我們卻要常常承受許多異樣的眼光呢？尤其是媽媽，優雅的她，常要費盡心思去面

對不同情緒的妹妹。有一次，妹妹開始大鬧，媽媽故意忽視她，不與妹妹眼神接

觸，妹妹卻撲向媽媽，故意抓她的臉，打掉她的眼鏡，媽媽終於忍不住大叫：你到

底要做甚麼？我們全都嚇傻了，妹妹也停下她的動作，媽媽卻像孩子一樣失聲痛

哭！正當我們手足無措時，媽媽擦擦眼淚，仍然默默帶著妹妹去早療。 

    媽媽帶著妹妹早療已經整整十年了，因為她知道，唯有不斷的練習，妹妹才有

進步的空間，不論進步了多少，只要今天比昨天多 0.1 的進步，媽媽就有信心繼續

走下去。 

  有一次我陪媽媽帶妹妹去早療，聽到媽媽和另一位早療媽媽的對話，原來那位

媽媽是等待換肝的病人，身體就像是爆彈，人生如同被判刑的死囚一般，隨時都有

可能離開。她流著淚告訴媽媽，希望老天多給她一些時間，讓她教會自閉症的女兒

更多生活自理能力，媽媽也忍不住流下眼淚！其實，許多對一般人來說再簡單不過
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的事，對我們這些身心障礙的家庭，卻是要用汗水與淚水堆疊起來的，而這一切，

都是父母心中最甜蜜的負荷！ 

  我不知道妹妹有一天是否真能展翅飛翔，我只知道，爸媽用最大的努力，最多

的耐心，最深的愛，帶給我和妹妹最溫馨的童年生活。現在的妹妹，雖然還是無法

分辨顏色，不會寫字，不知道一二三，但是她擁有全世界最甜美的笑容，她用自己

的方式，努力幫忙家中的每一個人。我的世界還是粉紅色的，因為大部分的時候，

家裡仍然充滿歡聲笑語，偶爾妹妹不乖，我們也都能用最適合她的方式去面對。看

到爸媽的付出，妹妹的進步，我知道，自己更要做好妹妹的榜樣，陪著爸爸媽媽，

迎接每天多出的那 0.1，迎接無限希望的燦爛笑容。 

 

 


