

自我

再興中學 周依霖

我出生至今，活了十四年。對很多人而言，這是連「年輕人」都算不上，但是對世界上好幾億人口而言，我終究算是他們的前輩，不管是在人生上，抑或是學習上。當我開始懂得思考問題的解答時，越來越多的疑問浮上心頭，但是我自己得不到答案，也無法向別人詢問他們的答案。只因這並不是一個非黑即白的世界，有太多太多的問題得不到標準解答，好比感想、看法，以及在我腦海中煩惱我最久的一對「自我」的定義。聽起來似乎有些裝成熟，但正因我尚在成長期，所以反而更煩惱這個問題的答案。到底，自我是什麼？

在成長階段，朋友與同學是絕不可少的，可是當我與同學們交流時，我發現了一件讓我匪夷所思的事情。當我樂於與他人分享點心時，他們就會說我很大方；當我隔天肚子餓，想自己吃的時候，他們就會瞬間變臉說我很小氣；當我認真念書，努力考出了好成績時，他們就會覺得我很聰明；當我哪天不小心失常了，我就瞬間變成他們口中學習不好的傻子。不是沒有了解我的人但那都不是多數，在他們的眼裡，我就是那樣的人，一個他們所認為的我。到最後，連我都開始變成了那些多數群，開始會想著自己很奇怪，一下大方一下小氣，一會兒聰明一會兒傻。大人們總是說著做自己就好，可是當我連自己是個什麼樣的人都開始不清楚了，「做自己」的話，不就只是揚湯止沸，而非釜底抽薪了嗎？

直到我在家裡翻到了一本太宰治的《斜陽》，原本只是對小說的故事內容頗感興趣，但我看到他在書中寫下了這麼一段話：「我裝出一副早熟的樣子，人們

就謠傳我早熟。我假裝懶漢的模樣，人們就謠傳我是懶漢。我裝做不會寫小說，人們就謠傳我不會寫小說。我假裝愛撒謊，人們就謠傳我是說謊的人。我假裝有錢的樣子，人們就謠傳我是富翁。我假裝冷漠，人們就謠傳我是個冷漠的傢伙。可是當我真的痛苦呻吟時，人們卻指責我無病呻吟」當我看到這段話時，我產生了一個疑問。

如果，他的想法錯誤了呢？頓時，我覺得腦袋裡有什麼阻礙被打通了。

他並沒有假裝，而是他本身就是那樣的人，他本來就早熟、懶散，人們並沒有誤解，也沒有謠傳。我終於懂了，這就是我的「自我」。每個人都是不同的，但是為什麼呢？我們同有眼鼻口和驅趕，到底為什麼會不同呢？因為我們是由很多個小細胞所組成的，細胞長得不一樣，每個人自然也不同。「自我」就像是由很多細小的部分所組成的另一個我，每一個細小的部分都是我，在不同的時間、地點，我的個性和態度當然不會一樣，我可以很善良，也可以很邪惡；我可以很善良大方，同時，我也可以很陰沉吝嗇，因為我是人，我體內沒有一個設定告訴我我的個性該是怎麼樣的。

當人們每了解我一點，他們就更認識我一點。但是，不是每個人都願意去了解我，所以就出現明明我在痛苦的呻吟著，他們卻指責我無病呻吟的情況發生。有的人不了解我，不認識我，他們自然不會覺得我在痛苦，因為他們不知道，他們也並非應該要知道，所以我沒有必要因為他們誤解我而感到不開心，甚至不需要苦惱。

「只要我表達出的是我真正所想的，那麼那就是我的自我」，這感覺是個很理

所當然的事，但要完全了解並且認同這句話，我認為並不簡單。畢竟當局者迷，旁觀者清，在我看到太宰治《斜陽》一書中的那段話之前，我實在想不出這個答案，但是當我看到作者的描述時，我卻突然理解了。我們可以在意旁人的想法，也可以因為他們意見而去讓自己有所改變，但沒有必要因為別人的看法而否定自己。

我很慶幸自己閱讀了這本書，否則我現在很有可能還在思考什麼是自我，並且為找不到答案一事而苦惱著，是這一本書的這一段話，解決了我一直以來的困惑。