

## 糖葫蘆的滋味

麗山國中范珈瑄

每個人心中，都有一種懷念的味道，它們或許不盡相同，但都有一種共通點：留存心中，永遠不滅。

在還沒搬家之前，我住在新北市的五股，那裡離外婆家很近。那時，爸爸比現在有空得多，常常開車帶我們回外婆家，外婆住在金山，那裡最有名的便是金山老街，老街的鴨肉更是遊客的最愛。每次進入老街，總是看到廟口前大排長龍，那些人都是鴨肉的慕名者。雖然它非常有名，我卻不喜歡那家店，我一直覺得他似乎少了點味道，只是一般隨處可見的菜色而已。要吃到它著名的鴨肉不僅要排很久的隊，還得使盡力氣才能找到座位，然後在自己把菜端進去。在吃到鴨肉之前，就先累死了。比起來，爺爺烤的桶子雞好吃太多了。

因為種種原因，這家店的「名產」絕對不會成為我懷念的味道，它唯一留給我的印象只有「累」一個字！

在人山人海的角落，有一個不起眼的小攤子，孤獨的躲在陰影裡，如果不注意，可能直接略過了它。

小時候，有一段時間我很害怕人群，尤其討厭很多人擠來擠去，人都快被擠成沙丁魚了。很不巧，金山老街就是沙丁魚的製造工廠，於是，每次回外婆家，只能悶在家裡，不敢出去。這個時候，外婆就會消失一段時間，過了不久，手上就會多了一隻紅通通的糖葫蘆，而它總讓我興奮不已，彷彿心中塞滿了糖

葫蘆般火紅的熱情。

上了幼稚園，我不再那麼怕生人了，我開始試著自己走到市場、百貨公司等，人多的地方。一直對老街好奇的我，立刻拉著外婆來到街上，她似乎知道我在尋找什麼，於是，我們很快就到了賣糖葫蘆的攤位。和我的想像不同，它不是金光閃閃有著巧克力噴泉的店家，而是一個小小的餐車。更直觀的說，就像一個有瓦斯爐的鐵桌，但我並不感到失望，因為當時賣糖葫蘆的爺爺正在煮糖。鍋中沸騰著的糖漿，是鮮艷的玫瑰紅又帶點少女般的粉紅，最後，在淋到同樣是鮮紅色的番茄上，一隻糖葫蘆就在我眼前，如同變魔法似的大功告成了。

番茄裡頭卡著烏黑的蜜餞，一紅一黑的搭配看起來意外的順眼。回家的路上，我興致勃勃地拉著外婆的手，用簡單的詞彙努力想表達出我對「魔法」的讚嘆。而帶著溫柔微笑的外婆，就像照片定格，成為我童年最深刻的回憶。

現在，逐漸匆忙的生活使我越來越找不到機會回金山，但每一次踏上老街的道路，我的眼神尋找的總是那個不起眼的小攤，還有那個坐在椅子上煮著糖漿，彷彿從來沒有改變過的爺爺。

雖然外婆患了失智症，現在連正常對話都很困難，可是只要我拿著糖葫蘆回去，外婆好像就知道我要做什麼，她會像小時候一樣對我說：「快吃，快吃，不夠再買。」

即使過了十年，老街和我記憶中的模樣已經很不一樣，但那個賣糖葫蘆的

攤子卻沒變過，這是我回憶的一部份。在慢慢忘卻的記憶中，我永遠記得外婆對我的心意，就像糖葫蘆，吃完了外表甜卻不膩的糖衣，隨即出現番茄的酸味，雖然酸澀，但會回甘。

包覆著美好糖衣的回憶，即使有酸澀的味道，但在時間的拉扯下，後來想起，還是帶著微甜。糖葫蘆的味道，將和我的回憶一起，留存在我心中，永遠不減。